« Il pleut des vérités premiéres »
« Tendez vos rouges tabliers »

Lorsque qu’on a choisi de se servir du tableau
comme moyen d’expression, comme voie de
communication intérieure ou comme langage, deux
possibilités sont offertes : €tre peintre ou faire de la
peinture.

La seconde possibilité est a la portée des anciens
éleves des écoles spécialisées qui ont pignon sur rue
comme 1’Ecole des Beaux Arts, ou procédent par
correspondance comme [’Ecole A.B.C. : si vous savez
écrire, vous savez dessiner ! La premiére est réservée a
un trés petit nombre d’individus parce qu’elle
comporte infiniment de risques, parce qu’elle oblige a
tout remettre en question perpétuellement, et parce
qu’elle demande une nature spéciale dont la science
actuelle n’a d’ailleurs pas su déterminer les normes
constitutives.

Etre peintre, c’est étre VAN GOGH. Faire de la
peinture, c’est faire comme Bouguereau, Meissonnier,
Laurens...et quelques trente mille autres individus
dont les noms figurent au dictionnaire Bénézet, qui est
le Larousse de l'art francais comme chacun sait, et qui
bénit en trois lignes ou en cent tout ce qui a tenu
pinceau, ce que je ne blamerai certes pas, chacun
ayant droit a la vie, a la gloire et au succeés.

Personnellement, je regarde la peinture et j’aime
les peintres, ce qui est une nuance certes mais a
laquelle je tiens. Et parmi les peintres que je peux
compter sur les dix doigts d’ailleurs, car il n’en existe
trés peu, jaime LAURIN.

On l’appelle Gabriel LAURIN D’AIX parce qu’il
est né un an apreés le siécle et mis a part le temps de la
navigation en mer et du bourlingage dans les rues
proches de la gare de 1’Est, a Paris, aprés lautre
guerre, il n’a pratiquement pas quitté cette ville. Il y
meéne une existence aussi secréte que celle des vieux
hotels du cours Mirabeau et arrive méme a s’identifier
en silhouette a ces personnages sculptés des portails.
I1 passe souvent pour un ours, mais il ne faut pas
oublier qu’on a fait la méme réputation a Cézanne, et
aprés tout, on ne saurait attendre de lui qu’il ait le
temps de prendre le thé chez Madame la Présidente de
la Cour d’Appel ou la Générale commandant la place,



en admettant qu’il y en eut une ce que j’ignore, n’ayant
servi que dans la réserve au nord de la Loire. Et, puis
les peintres ne sont pas faits pour les ronds de jambe,
s’ils sont faits pour les combats quand la patrie est en
danger et qu'on est courageux de nature, ce qui est le
cas de LAURIN qui va certainement raler parce que je
parle de cela.

Au fait, je parle de LAURIN parce qu’en 1951,
Blaise Cendrars, mon vieux copain, me dit: «Tu
devrais aller voir la peinture d'un ami, qui est aussi un
ami de Darius (Milhaud) et que Max (Jacob) aimait
bien ».

Blaise pour moi, c’était une sorte de Bon Dieu,
un Himalaya de connaissances épiques, qui avait écrit
que la critique d’art ne servait a rien et qui inventait
pour les nuits ou nous buvions du rhum, rue Jean
Dolent, avec les copains Nino Frank, Gilson, Riéra, des
histoires merveilleuses.

Je fus donc voir LAURIN et ses tableaux
entassés dans une chambre de bonne, toujours
derriére la gare de I’Est. J’y trouvai un bonhomme un
peu diabolique mais bon bougre, et cinquante chefs
d’ceuvre et je fis la préface en vingt lignes pour une
exposition a la Galerie Mai, rue Bonaparte, de cet
extraordinaire ensemble qui fut vendu en une
semaine, si bien que LAURIN repartit vers Aix et qu’il
s’écoula des mois avant que je ne le retrouve aux
« Deux Garcgons », ou, écrivant un livre sur Mirabeau,
je stationnais par un été torride.

A se fréquenter, on recoupe des amitiés
Giacometti — André Marchand, et parlant avec I'un et
l’autre, LAURIN devient de plus en plus obsessionnel
pour moi si bien que je remontai le cours de sa vie et
que nous tombames d’accord sur l'amitié, 'amour des
filles, la ligne des corps, 'odeur des blés, le mépris de
la lacheté, I’ennui de la vie en société et la beauté de la
poésie virgilienne. On se mit a s’écrire, rarement hélas,
mais lorsque je recevais ou que je recois de sa main
gauche, une page, sur un immonde morceau de papier
en général, et, dans tous les sens, je sais que mon
Gabriel travaille, détruit, recommence et édifie son
ceuvre comme l'eau d’'une grotte sa stalagmite.

Cette ceuvre, la voila livrée aux Aixois, en une
exposition qu’il a fallu lui arracher sans doute, et qui a
da lui poser des tas de questions. Elle est immense et
d’'une beauté fulgurante. Elle est avant tout une



sécrétion naturelle. Je parlais tout a lheure d’eau
formatrice de concrétions calcaires. Je devrais parler
de source, je devrais parler de source qui rend apres
un grand séjour dans 'ombre, la pluie, le sol, les fleurs
en une goutte qui contient tout cela et qui brille
comme un diamant de rosée. LAURIN, placé au centre
de la nature qu’il connait d’ailleurs plus comme un
braconnier sensible aux traces du liévre que comme
un paysan aux traces du sillon, se sert de cette nature
pour s’appuyer et répercuter sa connaissance des
formes, de la lumiére, du tragique dun cycle
immémorial et sans fin qui est la vie dans sa cellule
mere.

Gabriel LAURIN d’AIX, c’est une sorte d’Homeére
vaticinant, chantant avec des couleurs quasi sauvages
la geste d'une beauté qu’il faut traquer dans ses
formes et son parfum. C’est un art archaique comme
I’était l’'art crétois, nulle concession la-dedans a la
miévrerie, le blé c’est de la paille, le coquelicot du
sang, la chair de la viande a plaisir ou douleur...Mais
pour peu qu’on s’attarde sur le tableau, on sentira
toute la finesse sous jacente, toute I’élégie contenue et
tout le désespoir aussi du créateur qui doit
reconstruire un monde secret avec ce qu’il a volé.

On s’attendra, sans doute, a ce que le préfacier
vienne dire quelques mots sur ce qu’il convient de
penser d’'une technique plastique d’une originalité telle
qu’aucun peintre ne peint comme LAURIN dans
1”epoque actuelle. On sera décu car je pense que la
peinture ne s’analyse pas plus qu’elle ne se décrit, se
mesure ou se pése, ni qu’elle ne se range pas dans des
compartiments bien étiquetés.

La peinture se sent de la méme facon que
I’'amour, ou la poésie et I'on sent que la peinture de
LAURIN est de la grande, de la trés grande peinture
pour le siécle présent et celui a venir.

LAURIN, c’est « le MALDOROR », OUVREZ-VOUS
OCEAN'!

JEAN BOURET 1967



